כשחושבים על "תקיפה בנשק ביולוגי" לרוב עולות אסוציאציות של דיקטטורים אכזריים או משטרים אפלים בפינות המרוחקות מהעולם המערבי. ארצות הברית של הסבנטיז וחבורה של היפים סטלנים שממלמלים פיס אנד לאב - זה פחות הכיוון. ולמרות זאת, העובדה היא שהמתקפה הביולוגית הגדולה ביותר בהיסטוריה האמריקנית הוצאה לפועל על ידי כת של היפים שהטיפו לאהבת חינם.
בשנות ה-70 של המאה העשרים הפך בגוואן שרי רג'ניש (או בשמו המוכר יותר: אושו) למנהיגם של הרג'נישים (שם מקורי. וצנוע), עדת מאמיניו שהתגבשה סביבו בהודו מולדתו. הכת דגלה בגישה מאוד משוחררת לגבי מיניות (וגם באי תשלום מסים באדיקות), דבר שהוביל לחיכוכים רבים מול ממשלת הודו שהיתה שמרנית והתנגדה למתירנות מינית כמעט באותה אדיקות שבה האמינה בגביית מסים. מפה לשם, בתחילת שנות ה-80 הכת ארזה את מיטלטליה ורבים ממאמיניה, השאירה מאחוריה חוב מס עצום, ונמלטה מהודו לחיים חדשים בארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות הלא היא ארצות הברית של אמריקה.
הכת של אושו תקעה יתד בחווה רחבת ידיים שנרכשה במרכז אורגון והתוכניות היו להפוך את ההתיישבות החדשה לעיר של ממש. אלא שמנהיגי הכת לא היו חזקים בקריאת אותיות קטנות של חוזים, והם לא שמו לב שהסכם רכישת השטח לא ממש מאפשר להם לעשות שם כל מה שבא להם (אלא רק חלק ממה שבא להם). השטח אמנם היה בבעלותם, אבל החוקים המקומיים לא התירו להם לבנות שם כל מה שעולה על רוחם או ליישב שם כמה אנשים שמתחשק להם. מהר מאוד הבינו הרג'נישים שכדי לממש את החזון שלהם, הם יצטרכו לאשר את התוכניות שלהם מול הרשויות המקומיות. וזה, איך לומר, היה טיפי בעייתי, כי מנהיגי הכת לא ממש התערבבו טוב עם המקומיים.
ההיפים מכריזים מלחמה
בהתחלה הם ניסו להשיג את מבוקשם בדרכים דיפלומטיות מול רשויות מחוז וואסקו שבתחומיו נמצאה החווה שלהם, אבל כשהניסיונות האלה כשלו... ובכן, כבר היה מי שאמר שהמלחמה היא המשכה של המדיניות באמצעים אחרים, אימרה שהגיעה גם עד לאוזניהם של ההיפים של אושו. מנהיגי הכת עשו חישוב מסלול מחדש, ובחרו לנסות באמצעים קצת יותר אגרסיביים.
הצעד הראשון היה השתלטות על ההצבעה בעיירה הקטנה אנטלופ, העובדה שהיא מנתה 50 תושבים בלבד הקלה על חברי הכת להציף את ההצבעה בקולותיהם ולאשר לעצמם כמה חירויות חדשות, בהן הקמת כוח שיטור עצמאי, וגם כמה מהלכים קטנוניים של תקיעת אצבע בעיני המקומיים, כמו למשל: החלפת שמה של העיירה מאנטלופ ל-רג'ניש וכן החלפת שמם של מוסדות ציבור בעיר. כך קרה שלמשך תקופה מסויימת תושבי אנטלופ נאלצו למחזר את האשפה שלהם ב"מרכז המיחזור על שם אדולף היטלר".
ואולם, בהצבעות המחוזיות (והחשובות יותר) הרג'נישים עדיין היו מיעוט, וכך שוב ושוב נדחו בקשותיהם להרחיב את העיר ההיפית שלהם. אז מנהיגי הכת עשו את הדבר המתבקש והלכו על שילוב מנצח של זיוף הצבעות, מתקפה בנשק ביולוגי ומספר ניסיונות התנקשות פרסונליים. מה כבר יכול להשתבש?
בחלק הראשון של התוכנית ניסתה הכת להטות הצבעות לטובתה על ידי "יישוב" של חסרי בית - חברי העת אספו הומלסים מכל מיני מקומות, העניקו להם מזון ומקלט בחווה של אושו בתמורה לכך שיצביעו עבורם בהצבעות המחוזיות. אגב, כדי לוודא שכל האסופיים והאסופיות שלהם לא יצאו משליטה בזמן שהם שוהים בחווה וישתפו פעולה עם תנאי הכת, רוקח הבית של הכת (כן, היה להם רוקח) סימם אותם באמצעות תרופה אנטי-פסיכוטית בשל הלדול, שנמהלה בבירה שהוגשה להם. אבל הרשויות המקומיות סיכלו את המזימה הזאת בעזרת סעיף מיוחד שהתנה את זכות ההצבעה במגורים של 20 יום לפחות בתחומי המחוז.
"המכבסה הסינית" והמדרון המוסרי החלקלק
כשהחלק הראשון נכשל, הצעד הטבעי הבא של הכת היה לנסות לגרום למחוז כולו לשלשולים. בשלב הזה צריך לעצור ולומר שלהתדרדרות קיצונית כזאת במדרון השפיות והמוסר יש סימני אזהרה. אתה לא קם בוקר אחד ומחליט להרעיל אזור גאוגרפי שלם בלי שיהיה איזה תהליך, נקודות ציון מדאיגות בדרך, דגלים אדומים, נורות... משהו. נניח, העובדה שבשלב כלשהו החליטו בכת להקים מעבדת רעלים משל עצמם, לכנות אותה "המכבסה הסינית" ולערוך בה ניסויים בסוגי רעל ופתוגנים שונים, היתה יכולה להיות סימן.
אבל איכשהו לאף אחד זה לא גרם להרים את בלם היד שם, להיפך. התוכנית המשיכה להתקדם והיא רק הפכה הזויה יותר מרגע לרגע. אחד התכנונים המוקדמים של המתקפה כלל הריגת בונים מקומיים וגריסת הגוויות שלהם לעיסה שתשמש את חברי הכת להרעלת מקורות המים של המחוז. אבל בסופו של דבר התרחיש הזה ננטש לטובת תוכנית אחרת - חברי הכת העריכו ששימוש בחיידקי סלמונלה יעורר פחות חשדות ויקטין את הסיכויים לפתיחת חקירה.
ניסוי הכלים נערך בזמן ביקור של מפקחי המחוז בשטחי החווה, חברי הכת הרעילו אותם בסלמונלה. ובהמשך הכת הרחיבה את פעולתה: וחבריה נשלחו לזהם בעזרת החיידק ברי סלטים במסעדות ברחבי המחוז. "בגל הראשון, אכילת סלט מקרוני, סלט תפוחי אדמה, סלט שעועית או אפונה נקשרה בתחלואה", נכתב בדוח התקרית, "במהלך הגל השני, היה זה רוטב הגבינה הכחולה שגרם לתחלואה". החקירה שנפתחה העלתה שרמת ההיגיינה במסעדות שנפגעו לא היתה ירודה, אבל לקח עוד כמה שנים עד שהצליחו לקשור את חברי הכת להרעלה המכוונת.
בתוך כך, בדרגים הגבוהים של הכת הסבלנות הלכה ואזלה והם החליטו שלחכות עד שכל המחוז ישלשל בו זמנית זה לא מספיק טוב וצריך להיות קצת יותר פרו-אקטיביים. באמצע שנות השמונים חקירת FBI נגד הכת כבר היתה בעיצומה, בעקבות חשדות שאנשי הכת תכננו להתנקש בחייו של התובע הכללי של ארה"ב והתובע הכללי של מדינת אורגון.
ההרעלה ההמונית שהוציאו לפועל אנשי הכת של אושו במחוז וואסקו באורגון היתה ונותרה עד היום, על פי נתוני המרכז האמריקני לבקרת מחלות ומניעתן (CDC), המתקפה הביולוגית הגדולה ביותר בהיסטוריה של ארה"ב - עם 751 קורבנות, הצעיר שבהם תינוק בן יומו והמבוגר ביותר בן 87.