גופתו של ד"ר ויליאם מיד נטמנה מתחת למצבה הממוקמת כ-24 קילומטרים מלונדון, בבית קברות בעיירה ווייר שבהרטפורדשייר. אלא שלא המצבה עצמה היא שמסקרנת - אלא דווקא מה שכתוב עליה.
על פי הכיתוב, הרופא הבריטי שמת באוקטובר 1652 היה בן 148 שנים, 9 חודשים, 3 שבועות ו-4 ימים - במילים אחרות, הוא היה במרחק של חודשיים בלבד מחגיגת יום הולדתו ה-149. אם נניח שהכיתוב מדויק, המשמעות היא שד"ר מיד נולד בינואר 1504 - כמה שנים לפני מינויו של הנרי השמיני למלך אנגליה.
הקדשה על מצבה היא לא דבר יוצא דופן, אבל כשמפרטים את גיל המת בדיוק כה רב - כולל שבועות וימים - זה כבר מעורר חשד. והחשד הזה רק מתגבר כשמגלים את הרקע שמאחורי הסיפור:
לפי האגדה המקומית, ד"ר מיד נהג להכין תרופות ביתיות שמכר ממספר חנויות. אחת מהן הייתה "סם לחיים ארוכים", שנראה כי... לפחות לפי המצבה - עבדה מצוין עבורו. עם השנים הפך הסיפור הזה לאגדה אזורית, אבל יש מי שמאמין שהמצבה היא פחות מצבה ויותר פרסומת.
St Mary's church Ware. Couldn't help but stop & stare at this tombstone standing there! William Mead, died 1652 aged 148 yrs 9mths 3wks 4dys pic.twitter.com/WzstjWLbqX
— John Allwork (@GardeningPoet) December 29, 2016
בעוד שלחיות עד גיל 148 גם היום נשמע כמו תסריט בדיוני, בתקופתו של מיד זה היה בלתי אפשרי - תוחלת החיים באירופה במאה ה-16 עמדה על 30 עד 40 שנים בלבד.
כאן נכנסת לתמונה אשתו של ד"ר מיד, שלפי הסיפורים הייתה זו שהזמינה את הכיתוב החריג על המצבה - לא רק כאות זיכרון, אלא ככלי שיווקי מבריק לקידום 'סם החיים' של בעלה המנוח. כי מה מוכר יותר טוב תרופה להארכת חיים מסיפור על רופא בן 148?
על פי iflscience מלאכת השיווק לא נעצרה שם: במאה ה-19 נמכרו ברחוב הראשי של העיירה ווייר "התרופות הרשומות של ד"ר מיד" - מה שמרמז שמישהו, אולי יורשים או רוקחים מקומיים, המשיכו לרכב על גל האגדה עוד דורות קדימה.
עוד בנושא
נחשף הסוד האמיתי לאריכות ימים - והוא ממש מפתיע (ומאכזב)
9 טיפים שיבטיחו לכם חיים ארוכים ומאושרים יותר
לפי רישומי הכנסייה, המצבה הנוכחית בכלל אינה המקורית - זו נשחקה לחלוטין עם השנים והפכה לבלתי קריאה. בינואר 1797 היא נחרטה מחדש על ידי סתת מקומי בשם דיוויד קוק, במימון של הכנסייה המקומית עצמה. לא ברור אם מדובר במחווה היסטורית או באסטרטגיית שיווק ממוסדת, אבל התוצאה נשארה - מצבה חריגה שמעוררת סקרנות עד היום.
שאר מצבות בני משפחת מיד הוזזו לשולי בית העלמין, אך מצבתו של הד"ר נותרה נטועה בלב בית הקברות, שוכבת שטוחה בין הדשא מדרום לכנסייה. ייתכן שמיקומה המרכזי נועד להבליט אותה - או פשוט משום שמישהו הבין שמדובר באטרקציה של ממש.
אז האם ד"ר מיד באמת חי כמעט 150 שנה? התשובה כנראה נקברנ יחד איתו. אבל מה שבטוח - המצבה שלו היא אחת הפרסומות העתיקות, המשכנעות והמסתוריות ביותר שהעולם ראה.